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Racconti di viaggio: un fuoco condiviso 
 
La giornata era trascorsa morbida e tranquilla lungo il fondovalle, ritmata dal lento e 
cadenzato incedere di Draco. La sete dei giorni precedenti era stata totalmente 
cancellata dalla quieta e rassicurante presenza del fiume che scorreva accanto al 
sentiero. A volte l’argine si alzava e si potevano scorgere varie anse che sparivano 
dietro a qualche cespuglio o a qualche tronco caduto sotto il carico della neve 
durante l’inverno precedente. A volte invece il sentiero si abbassava fino a sfiorare il 
fiume e allora, sulla riva sabbiosa e umida, alcune tracce tradivano il passaggio di 
un capriolo sceso al fiume per abbeverarsi, sicuramente durante le prime luci del 
giorno. I pioppi ombrosi promettevano freschezza proprio quando i grilli e le cicale 
rendevano assordante il meriggio estivo. Girata una curva coperta da un generoso 
cespuglio di rovi di more, un boschetto di quercioli circondato da una distesa di erba 
medica  aveva invitato al  ristoro cavallo e cavaliere. Non c’è cosa più bella dopo 
aver cavalcato sin dalle prime luci dell’alba, che sdraiarsi all’ombra vicino ad un 
fiume. Draco mangiava tranquillo mentre io ero intento a frugare tra le provviste alla 
ricerca del “piatto del giorno”. Devo ammettere che il distacco da quell’oasi di pace 
è stato particolarmente difficile, ma la voglia di vedere cosa si nascondeva dietro 
alla prossima collina, ci aveva fatto capire che in un modo o nell’altro avremmo 
dovuto comunque riprendere il cammino. E così è stato. Dopo aver lasciato 
trascorrere le ore più calde appisolato all’ombra di una quercia, abbiamo ripreso il 
cammino con l’dea di seguire il sentiero e vedere dove ci avrebbe condotto. 
Percorsi pochi chilometri, inaspettata, la scelta: sulla destra un sentiero scendeva 
largo e morbido verso una casa sul fiume. A giudicare dalle pietre che la 
componevano, molti anni di storia e molte vite avevano proiettato la loro ombra su 
quei muri. Il fiume in quel tratto rallentava, come se prendesse lo slancio per fare un 
piccolo salto poco più a valle. A giudicare dalla posizione e dalle fattezze, 
probabilmente quella casa altro non era che l’antico mulino di cui mi avevano 
parlato alcuni contadini due giorni prima. Sulla sinistra invece un piccolo sentiero 
sassoso riguadagnava distanza dall’acqua. A prima vista non prometteva niente di 
speciale. Sembrava piuttosto stretto e rami ed arbusti ne occludevano in parte il 
passaggio. Forse Draco avrebbe preferito il sentiero di destra, ma con tutta la calma 
e la pazienza che il mio “fratellino” a volte mi concede, ha deciso di assecondare le 
mie richieste e ha diretto le sue robuste gambe su quel viottolo che si inerpicava sul 
pendio. Poco dopo il fresco e l’ombra erano diventate un ricordo, e prima che 
facessimo in tempo ad accorgercene, il fiume e le sue rive alberate si snodavano 
tra i campi coltivati. Il brontolio del mio amico mi faceva “sottilmente” capire quanto 
fosse contrariato, quasi certamente più per la mia decisione che per la fatica della 
salita, ma ormai eravamo sulla via che disegnava ripide curve sul fianco della 
montagna e il lento mormorio del fiume aveva lasciato il posto al sottile bisbiglio del 
vento. Raggiungere il crinale non sarebbe stato particolarmente difficile se non 
fosse per il fatto che i crinali hanno il brutto vizio di stare in altro, e camminare in 
salita non risulta simpatico a nessuno. Cavalli compresi. Così il pomeriggio era 
trascorso interamente lungo i pendii che risalgono il fianco della montagna. Il sole 
era ancora abbastanza alto sopra all’orizzonte e i suoi raggi si potevano sentire 
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sulla pelle. Raggiunta la sommità, lo sguardo che si allargava dalla Toscana alle 
Marche, dagli appennini al mare, passando attraverso una distesa sinuosa di verdi 
colline macchiate dai boschetti e dai filari di alberi, faceva sentire un senso di 
“assoluto” che solo particolari posti in precise ore del giorno ti fanno sentire. Draco 
non era particolarmente accaldato e così ci siamo goduti il leggera brezza di valle 
che muoveva lievemente le foglie degli alberi. Guardando l’altezza del sole era 
presumibile che avremmo avuto ancora un paio di ore al massimo di luce ed era 
quindi arrivato il momento di cercare una adeguata sistemazione per la notte. Gli 
ampi pascoli macchiati qua e la dai boschetti di faggi e frassini offrivano una vasta 
gamma di soluzioni a tal proposito. Così sono sceso da cavallo e ho allentato il 
sottopancia, continuando la ricerca a piedi, camminando davanti a Draco che mi 
seguiva serenamente. L’angolo che soddisfaceva maggiormente i nostri desideri 
l’abbiamo trovato sotto ad alcuni alberi di “avellane”, una specie di nocciole 
selvatiche che sembrava aspettassero solo il nostro arrivo. Riparata a nord da un 
folto cespuglio di rose selvatiche carico di frutti maturi, la nostra “camera all’albergo 
mille stelle” si affacciava verso la vallata, sul fondo della quale scorreva il fiume che 
ci ha tenuto compagnia per tutta la mattina. Si. Il posto era perfetto. Ci fermiamo e 
comincio a togliere i bagagli dalla groppa di Draco che già pregustava l’erba soffice 
e fresca del pascolo che lo attendeva. Appoggiata la sella a terra abbiamo preso 
ufficialmente possesso del posto. Mentre il mio fratellino mangiava contento, come 
di solito sono contenti tutti i cavalli quando mangiano senza che nessuno li disturbi, 
io ho cominciato a ripulire dai rami secchi e dalle pietre l’angolino che mi ero scelto 
per dormire. La notte cominciava ad abbracciare l’orizzonte e nel fondovalle si 
accendevano qua e là le luci dei paesi. Intanto che i miei occhi si abituavano 
lentamente all’oscurità incipiente, ciondolavo qua e la per raccogliere un po’ di 
pietre per farne un piccolo cerchio a poca distanza dalla sella. L’aria calda della 
sera addolciva i pensieri ma sapevamo entrambi che la notte, proprio nelle ore che 
precedono l’alba, sarebbe stata abbastanza fredda. Dopo aver pulito il piccolo 
spiazzo da ogni ramo, rametto e ramoscello secco, buttando ciò che trovavo 
all’interno del cerchio di pietre, ho cominciato a cercare della legna un po’ più 
consistente e a farne una piccola catasta. Il materiale necessario c’era tutto, così ho 
cominciato a sistemare dapprima i rametti e ramoscelli più piccoli incrociandoli uno 
sull’altro, subito sopra alcuni rametti di diametro leggermente più grosso. Al centro 
del tutto un po’ di erba secca avrebbe funto da innesco. Chiamo Draco, che nel 
frattempo si era totalmente dedicato alla “pastura”, gli infilo la cavezza e dopo 
averlo fatto bere ad una abbeveratoio per gli animali al pascolo, lo lego al tronco di 
un albero vicini alla sella condividendo una carota. Infilo una mano in una delle 
tasche delle bisacce e ne estraggo uno strumento utilissimo per chi ama la vita 
all’aria aperta: un accendino antivento. Il bosco era ormai quasi totalmente immerso 
nella notte e del giorno rimaneva unicamente un leggero chiarore che disegnava gli 
ultimi profili dei monti ad ovest. Do fuoco all’innesco e in breve nasce una fiamma 
che pian piano prende vita e robustezza, schegge di luce rimbalzano da un tronco 
ad una altro e scivolando tra l’intrigo dei rami, si perdono nel buio del bosco. Quel 
fuoco ci univa ancora una volta, ancora una volta due amici condividevano un 
sogno. 


